8

“Mới 38 ngày thôi, chỉ thấy phôi thai với tim thai.”

Tôi gắt:

“Anh đừng nói nữa!”

Anh lí nhí:

“Ừ.”

【Người ta, tôi chọc vợ tôi vui, cô xen mồm chi.】

Hôm đó tan làm, anh xách về một đống túi lớn nhỏ.

Tôi hỏi:

“Lại túi quà tình thương của bà nào thế?”

Anh hừ lạnh:

“Đây là thánh chỉ của trẫm.”

Tôi lười theo anh diễn trò, xông vào bóc đồ. Càng bóc càng thấy kỳ cục.

Lúc đầu còn là bình sữa, giày em bé, bóc dần lại ra truyện tranh cho trẻ 7-8 tuổi.

Gói cuối cùng khá nặng… hóa ra là… bình chữa cháy?!

Tôi trợn mắt nhìn anh.

Anh tỉnh bơ:

“Sao? Cái này đang giảm giá mà.”

Tôi gằn giọng:

“Anh mà còn bậy bạ mua nữa, tôi bẻ tay anh luôn đấy.”

Anh im lặng, tỏ vẻ cao ngạo.

【Rìu chữa cháy của tôi còn chưa về. Nhỡ cháy thật tôi lấy mấy thứ này bảo vệ em. Đúng là chẳng hiểu gì.】

Bụng to rồi, tôi ngủ ngoan hơn nhưng lại không ngủ sâu.

Còn anh ấy thì hưởng trọn không gian giường rộng rãi, ngày nào cũng ngủ phát là chìm.

Tôi tức, chọt cho anh tỉnh dậy bắt nói chuyện với mình.

Anh chống đầu, mắt nhắm mắt mở hỏi:

“Hay mình nghĩ tên cho con đi?”

【Ban ngày anh mới nghĩ ra cái tên đỉnh lắm.】

Tôi lười biếng đáp:

“Ừ, em chưa nghĩ, anh nói trước đi.”

Anh làm ra vẻ ngẫu hứng:

“Tốt nhất nên lồng ghép tên hai đứa mình vào, nghe vừa sâu sắc. Nếu là con gái, đúng chuẩn vàng ngọc nhà mình rồi. Anh thấy gọi là Bùi Diệp Diệp (裴宜叶) cũng hay.

Bùi Dự Cường với Lý Hy Di sinh ra ngọc cành vàng lá. Thế nào? Văn vẻ chưa!”

Tôi:

“Ừm… Bùi Một Đêm (赔一夜)… Đúng là tên hợp cho người quyết tâm cai cờ bạc. Sao không gọi Bùi Một Ván (赔一把) cho rồi?”

Anh cười gượng:

“Không ổn không ổn, để anh nghĩ lại.”

【Cũng may nãy chưa nói tên con trai.】

Tôi tò mò:

“Con gái là vàng ngọc, thế con trai anh định tên gì?”

Anh:

“Chưa nghĩ ra.”

【Con trai thì chuẩn soái ca.】

Tôi nghĩ theo logic anh… chết thật, con trai chắc đặt là Bùi Cả Đời (赔一生).

Sáng nay chồng ngồi xổm giúp tôi buộc dây giày.

Thấy buồn cười, tôi lấy tay xoắn đầu anh, mấy sợi tóc rụng dính ngay gạch.

Tôi chọc:

“Xong rồi, anh sắp hói rồi đấy, đỉnh đầu bắt đầu bóng loáng luôn.”

Anh nghiêm túc chỉnh lại tôi:

“Anh không sợ. Đấy là ánh hào quang của trí tuệ.”

【Lọ dưỡng tóc lần trước chưa hủy đơn, để mai mua lại mới được.】

Dạo này tan làm về tôi chăm chỉ đọc sách dạy nuôi con, đọc đến khi tắt đèn mới đi ngủ.

Một hôm anh chen đầu vào giữa tôi và quyển sách:

“Sách này nhìn chán nhỉ?”

Anh vừa tắm xong, cái đầu như quả nhím biển ướt nhẹp, vừa khó chịu vừa vướng mắt.

Tôi chuyển sách sang bên kia, đáp cho có lệ:

“Cũng vui phết mà.”

Anh không nói, trong bụng tủi thân:

【Bao ngày rồi, vợ ơi em nhìn anh cái đi mà.】

Tôi lật trang sách mới, đưa cho anh, tựa đầu vào vai anh nói:

“Mắt mỏi rồi, anh đọc hộ em rồi kể lại đi.”

Anh lập tức:

“Được luôn!”

Sau cú đặt tên thất bại lần trước, anh vò đầu bứt tai mãi vẫn không nghĩ ra cái tên nào ưng ý.

Anh than thở:

“Em bảo chứ, bố mẹ mình cũng đâu phải người có học, sao đặt tên cho mình nghe hay thế nhỉ.”

Tôi hờ hững:

“Nghe đậm mùi Hong Kong thập niên 90 thôi, may mà ý nghĩa cũng đơn giản. Bố em xem lịch dương mà đặt, cũng tình cờ thôi.”

Anh:

“Thế Lý Hy Di có ý nghĩa gì đặc biệt không?”

Tôi đang bận mua sắm online, chẳng để ý bụng anh đang nghĩ gì.

Thuận miệng đáp:

“Hy vọng nhà họ Lý mọi sự hanh thông.”

Tôi hỏi lại:

“Thế còn anh? Tên anh nghe cũng đậm mùi TVB lắm.”

Anh lặng lẽ bỏ đi:

“Tên anh ấy à, chưa từng hỏi.”

【Không thể để cô ấy biết cái tên này bố mẹ đặt theo mẫu quảng cáo lớp học thêm.】

Tôi sực nhớ hồi đó có mấy tờ tờ rơi quảng cáo…

Bùi Dự Cường… chẳng phải là Bồi Dưỡng Mạnh sao? (裴俞强 – 裴=培: bồi dưỡng; 俞强 = mạnh khỏe)

Hôm đó tôi xin nghỉ đi khám thai, về nhà sớm hơn bình thường, phát hiện trong giỏ đồ bẩn không còn cái áo nào.

Quay sang dọn tủ quần áo, vừa mở ngăn kéo ra thì mùi mồ hôi nồng nặc xộc thẳng vào mũi.

Chồng vừa về tới cửa, tôi lập tức cầm cây xỏ giày chọt bụng anh tra hỏi:

“Anh giấu đồ bẩn xếp ngay ngắn vào ngăn kéo làm gì?! Anh có biết giờ cái tủ này đủ thối cho hơn hai chục đứa trẻ ói ngất không?!”

Ảnh giả ngu:

“Ơ? Thật hả?”

【Không thể nào, tôi có ngửi rồi, vẫn tạm ổn mà.】

Thái độ lơ ngơ kiểu đó khiến tôi càng bực.

“Anh có biết mấy bộ đồ sạch khác sẽ bị ám mùi không? Anh không biết tôi giờ thế nào à? Rất mệt! Mà anh còn gây thêm!”

Thấy tôi sắp khóc, anh vội nhận lỗi:

“Anh sai, anh hứa sau này không làm thế nữa.”

【Dạo này bận quá, đồ chưa giặt kịp, không muốn vợ bầu phải giặt cho. Công nhận mắt vợ tinh thật.】

Đúng là đầu óc khó hiểu kiểu đàn ông.

Từ lúc mang thai, tiêu chuẩn an toàn thực phẩm của tôi nâng đến mức phi lý.