Biến cố xảy ra vào kỳ nghỉ Quốc Khánh năm thứ ba.

Đó là một kỳ nghỉ hiếm hoi, anh trai và chị dâu tôi muốn đưa cả nhà đi du lịch bằng xe tự lái.

Vì tiệm bánh quá bận, tôi không thể rời đi, nên đã không đi cùng.

Một giây trước còn đang nói chuyện rôm rả trong nhóm chat gia đình.

Một giây sau, họ gặp tai nạn trên đường đi — tử vong tại chỗ.

Cháu gái tôi sống sót nhờ được chị dâu ôm chặt trong lòng, nhưng bị thương rất nặng.

Khoảnh khắc đó, tôi thật sự thấm thía cái gọi là: một niệm lên thiên đường, một niệm xuống địa ngục.

Tôi cố giữ bình tĩnh để lo liệu mọi chuyện, nhưng vẫn không kiểm soát được mà ngất xỉu.

Tôi ngất ngay trong tiệm bánh, vừa hay bị Cố Hoàn Chi — người đến lấy bánh — phát hiện.

Chính anh đã đưa tôi đến bệnh viện, rồi luôn ở đó chăm sóc tôi.

Anh nói lúc tôi bất tỉnh, anh đã thay tôi nhận mấy cuộc gọi.

Có cuộc từ cảnh sát, có từ bác sĩ, có từ họ hàng — nhưng tôi chẳng nghe thấy gì cả.

Tôi như tự nhốt mình trong một thế giới trắng xóa, vô cảm, vô thanh.

Sau đó người thân lần lượt đến, cùng tôi lo hậu sự và làm thủ tục nhập viện cho cháu gái.

Những ngày đó giống như sống trong địa ngục — điều mà một người luôn sống yên bình như tôi chưa từng tưởng tượng ra nổi.

Chi phí chữa trị cho cháu rất đắt, và chưa chắc đã có kết quả.

Kết quả khả quan nhất cũng là sống cả đời trong đau đớn, phải gắn ống và thiết bị hỗ trợ.

Bên nhà chị dâu vì không gánh nổi tiền viện phí nên không muốn cứu chữa nữa.

Nhưng tôi không đành lòng để cháu chết — con bé là điểm tựa duy nhất còn lại của tôi.

Đường cùng, tôi từng nghĩ đến chuyện bán nhà của bố mẹ. Dù sao sau này kiếm tiền lại rồi mua lại cũng được.

Tôi tìm môi giới, còn dán thông báo bán nhà ngay trong tiệm bánh.

Một hôm, Cố Hoàn Chi đến lấy bánh, thấy tờ giấy ấy, lông mày anh nhíu lại.

Tôi chủ động bắt chuyện: “Anh muốn mua không? Tôi đang cần tiền gấp.”

“Nhỏ vậy, mua về làm gì?” — kiểu giàu sang mới có được sự thản nhiên như vậy.

Hi vọng trong tôi vừa mới nhen nhóm đã lại bị dập tắt ngay.

Vài ngày sau, Cố Hoàn Chi đưa ra một đề nghị giúp tôi nhanh chóng kiếm được tiền:
“Lấy tôi đi, tôi sẽ lo toàn bộ tiền chữa bệnh cho cháu cô.”

Nếu là trước đây, chắc chắn tôi sẽ từ chối ngay không cần nghĩ.

Nhưng đến giờ phút ấy, với tôi, chẳng gì quý hơn sinh mạng.

Chỉ là hôn nhân giả thôi, dù anh ấy có thật sự “bán” tôi đi, tôi cũng cam lòng.

Tôi chẳng hiểu mấy quy định kỳ quặc trong giới nhà giàu, chỉ hiểu đại khái rằng:

Cố Hoàn Chi phải kết hôn trước năm 32 tuổi thì mới lấy được khoản tiền trong quỹ tín thác gia đình.

Nếu không kết hôn đúng hạn, thì cả đời cũng không nhận được một xu.

Dù là giả, nhưng giấy đăng ký kết hôn là thật.

Chúng tôi còn tổ chức một đám cưới lớn, ông nội anh trong tiệc cưới cứ luôn miệng khen:
“Cháu dâu của tôi nấu ăn giỏi lắm đấy.”

Khiến tôi vừa ngại vừa buồn cười.

Sau khi kết hôn với Cố Hoàn Chi, tôi không còn phải lo lắng tiền viện phí cho cháu gái nữa.

Con bé được điều trị tốt hơn, chăm sóc tốt hơn.

Thỉnh thoảng tôi cũng tự hỏi bản thân: việc mình làm có đúng không? Có phải quá ích kỷ rồi không?

Chỉ vì không muốn một mình sống cô độc trên đời này, mà ép một sinh mệnh khác phải bám víu lấy sự sống đau đớn?

Có lần Cố Hoàn Chi hỏi ngược lại tôi:
“Sao lại nói là cô độc? Chẳng phải em còn có một người chồng sao?”

Tôi không ngờ anh sẽ nói ra câu đó, sững người, không biết nên trả lời thế nào.

Lúc đó anh đang cầm cốc nước, chậm rãi bổ sung:
“Dù gì cũng là danh nghĩa mà.”

Sau này, mỗi lần thấy cô đơn, buồn bã.

Tôi lại nhớ đến câu nói ngớ ngẩn ấy của anh.

Trong lòng lại dâng lên một chút ấm áp, nhẹ nhàng mà không rõ nguyên do.

4.

Sau khi kết hôn với Cố Hoàn Chi, người vui nhất chính là ông nội của anh ấy.

Tôi thường đến nhà ông, tự tay làm bánh mì cho ông ăn rồi ngồi nghe ông kể chuyện thời trai trẻ.

Ông bảo Cố Hoàn Chi và bố anh ấy hồi nhỏ đều rất nghịch ngợm.

Lúc bé thì chẳng ai quản nổi, nhưng lớn lên rồi lại trở nên rất kỷ luật và xuất sắc.

Có lần ông hỏi tôi: “Cháu thích nhất điểm gì ở Hoàn Chi?”

Tôi nghĩ mãi cũng không ra, thật sự chưa từng thấy anh ta có ưu điểm gì nổi bật.

Cuối cùng đành gượng gạo đáp: “Chắc… là tốt bụng ạ!”

Vừa dứt lời, Cố Hoàn Chi bước vào từ cửa, ánh mắt chúng tôi chạm nhau — ngượng chín cả mặt.

Ông liếc nhìn cháu trai rồi tiếp lời: “Đúng thế, cháu đừng nhìn vẻ ngoài lạnh lùng của nó, chứ trong lòng nó cũng ấm lắm.”

Cố Hoàn Chi bước tới, hắng giọng mấy tiếng rồi đổi chủ đề sang chuyện khác.

Để tôi có nhiều thời gian hơn dành cho ông nội, anh ấy còn thuê một đầu bếp bánh ngọt chuyên nghiệp về làm việc ở tiệm tôi.

Nhờ vậy tôi không còn phải bận rộn với mấy công đoạn tỉ mỉ nữa, có nhiều thời gian hơn để sáng tạo món mới.

Đúng là có tiền thì muốn gì cũng được.

Có lúc anh ấy cũng ngủ lại nhà ông nội, vì sợ bị lộ nên chúng tôi phải ngủ cùng một phòng.

Ngôi biệt thự này khá cổ điển, diện tích mỗi phòng không lớn, trừ đi nhà vệ sinh thì chỉ đủ kê một chiếc giường.

Không còn cách nào khác, tôi và anh chỉ có thể nằm chung giường.

Hôm đó, hệ thống sưởi trong biệt thự bị hỏng, chỉ đắp một chăn mà tôi lạnh run người.

Trong lúc ngủ, tôi vô thức ôm lấy Cố Hoàn Chi như một con gấu túi không đuôi.

Vậy mà cái tên vô tình vô nghĩa ấy lại gọi tôi dậy một cách lạnh tanh: “Chu Ninh Sơ, đừng cọ qua cọ lại nữa!”

Tôi còn đang ngơ ngác, chỉ biết ngước lên nhìn anh tội nghiệp: “Lạnh quá…”

Anh không nói gì, đi sang phòng khác lấy thêm một chiếc chăn rồi ném thẳng lên đầu tôi.

Tôi chui trong chăn xoay qua lật lại mãi mới ló được đầu ra, hít lấy chút không khí trong lành.

Bị anh làm cho tỉnh táo hẳn, tôi không thể ngủ lại được, đành nằm nhìn chằm chằm gương mặt Cố Hoàn Chi.

Cảm thấy cuộc đời thật khó lường — ai mà ngờ được tôi giờ lại mất hết người thân,

rồi nằm cạnh một người đàn ông chẳng mấy thân quen thế này?

Nghĩ rồi nghĩ, tôi bật khóc — từ rơi nước mắt lặng lẽ đến nức nở thành tiếng, khiến anh tỉnh giấc.

Tôi cứ tưởng anh sẽ lại cáu gắt, không ngờ anh nhẹ nhàng kéo tôi vào lòng.

Giọng anh dịu như dỗ trẻ con: “Được rồi, không sao cả, mọi chuyện sẽ qua thôi.”

Anh mà không nói còn đỡ, vừa nói xong tôi càng khóc dữ hơn.

Khóc lóc một lúc đến tận nửa đêm, sáng hôm sau người giúp việc gõ cửa gọi ăn sáng,

thì tôi vẫn còn đang cuộn tròn trong vòng tay anh ngủ ngon lành.

Từ hôm đó, ánh mắt tôi nhìn anh luôn có phần ngượng ngùng.

Cảm giác như hai ta đã thân mật thật sự, còn anh thì vẫn điềm nhiên như không.

Sau này, mỗi lần buộc phải ngủ chung giường, anh đều cảnh báo trước:

“Tối nay cấm khóc đấy, khóc nữa là tôi ném cô ra ngoài.”

Tôi lườm anh, kéo dài giọng trả lời: “Biết rồi…”

Nhưng mà, nói thật thì, có anh nằm bên cạnh, tôi thấy lòng mình yên ổn hẳn.

Sự mất kiểm soát duy nhất của tôi xảy ra vào ngày giỗ đầu của bố mẹ.

Từ nghĩa trang trở về, tôi uống rất nhiều rượu.

Về đến nhà, tôi ôm lấy Cố Hoàn Chi, hết hôn lại cắn.

Tay chân quấn lấy anh, miệng thì ép anh thề thốt:

“Người thân của em đều bỏ em mà đi rồi, anh phải hứa là không được bỏ em!”

“Anh là ai nào?”

“Là chồng giả của em, Cố Hoàn Chi!”