“Vì sao anh không nói với em?”

Anh khẽ cười: “Anh biết em bận. Chỉ là lần sau, Tiểu Ái, nhớ nhìn anh nhiều hơn được không?”

Anh ôm tôi từ phía sau, cằm đặt trên vai:
“Tiểu Ái, anh không đòi hỏi gì nhiều, chỉ cần em quay đầu nhìn anh là đủ.”

Mũi tôi cay xè, tim nhói lên từng đợt.

Tôi ngẩn người, rồi mới nhận ra — hình như tôi cũng rất thích Phó Thời Yến.

Không phải chỉ là “hùn nhau sống qua ngày”.

Từ nhỏ đến lớn, tôi vốn không nhạy với cảm xúc.

Anh trai cũng từng nói tôi vô tâm, tôi chẳng mấy để ý.

Vậy tôi bắt đầu thích anh từ khi nào?

Có lẽ ngay từ đầu, thích khuôn mặt ấy, chỉ là bị khí chất “giám thị” của anh đè nén.

Hoặc giống như anh, trong năm tháng đồng hành, tôi đã quen với sự tồn tại của anh, vô thức mà thích anh.

Chỉ là mơ hồ không nhận ra.

Trong cơn bốc đồng, tôi tháo nhẫn trên tay, quỳ một gối xuống.

“Phó Thời Yến, lấy em nhé?”

Lời cầu hôn bị lỡ năm đó, tôi bù lại cho anh.

Dù trí nhớ anh rối loạn, chúng tôi sẽ viết nên ký ức mới.

“Em làm gì vậy?” Anh miệng thì trách, nhưng khóe môi không che nổi nụ cười.

“Sau này em sẽ nghỉ phép nhiều hơn, đưa anh đi chơi nhiều hơn.”

Tôi ngẩng lên nhìn: “Phó Thời Yến, em muốn kết hôn với anh.”

“Kiểu suốt đời bên nhau.”

Anh khóc đến méo cả mặt, liều mạng gật đầu, chìa tay ra.

“Phó Thời Yến, em vốn chậm chạp với cảm xúc. Lần sau, xin anh hãy nói với em, nói thật lòng anh, nói rằng anh không vui…”

Đúng lúc tôi đeo nhẫn vào tay anh, anh bỗng đổ gục xuống.

10.

Phó Thời Yến đã khôi phục trí nhớ.

Sáng nay sau khi tôi cầu hôn anh, anh kích động quá mà ngất xỉu.

Tôi tốn mấy trăm, vắt kiệt sức, thuê người khiêng anh xuống núi.

Tỉnh lại, anh tự nhốt mình trong nhà vệ sinh, nhất quyết không ra.

Hỏi gì cũng không nói, tôi đoán chắc là nhớ lại hết rồi.

Nghĩ đến mấy ngày qua anh cứ làm ra vẻ ‘trà xanh tiểu tác tinh’, tôi cũng cố ý không quấy rầy, muốn để anh có chút không gian.

Anh cứ khóa mình trong nhà vệ sinh.

Ban đầu tôi còn nhịn được, nhưng qua cả buổi sáng thì ngồi không yên.

“Phó Thời Yến, anh thế nào rồi?”

Giọng anh nghèn nghẹn: “Anh không sao, anh muốn yên tĩnh một mình.”

Còn tôi thì sắp “có sao” rồi.

Mặt tôi đỏ bừng: “Không sao thì ra ngay cho tôi! Tôi còn phải đi vệ sinh!”

Phó Thời Yến bật cửa lao ra, chạy vèo để lại một tàn ảnh.

Tôi mặc kệ anh, vội vàng chui vào nhà vệ sinh.

Vừa ngồi xuống bồn cầu, tiếng anh trai vang lên.

Sau này mẹ kể lại, hôm đó nhận tin Phó Thời Yến khỏi hẳn, anh trai tôi—đồ cuồng công việc—lần đầu tiên kể từ khi đi làm dám trốn việc, lái xe tám tiếng đến chỗ chúng tôi du lịch.

Vừa vào cửa đã “áp mặt tung chiêu”:

“Yo, thuốc để trên bàn sao không uống? Vì không ai dỗ dành hả?”

Làm chuyện ngu không đáng sợ, đáng sợ là có người cứ nhắc lại cho anh nhớ.

Tôi vội vàng lao khỏi nhà vệ sinh, kéo anh trai đi cho khuất mắt.

Anh vừa tức vừa buồn cười: “Em rốt cuộc thuộc phe nào! Em quên mấy ngày nay nó hành hạ anh thế nào rồi à?”

Tôi coi như không nghe.

Anh bị tôi nhốt ngoài cửa, vẫn điên cuồng bắn rap:

“Ôi chao, sao em trai lại đuổi anh ra ngoài? Em giận rồi à? Do anh làm chưa tốt chỗ nào sao?”

“Anh chỉ là quan tâm em trai thôi mà…”

Phó Thời Yến quay lưng về phía tôi, quấn mình trong chăn.

Cách một lớp chăn, tôi vẫn cảm nhận được tuyệt vọng của anh.

Tôi chọc chọc vai anh: “Anh ổn chứ?”

“Ổn, chỉ là… muốn chết.”

11.

Kỳ nghỉ kết thúc, cuộc sống của tôi vẫn chẳng khác gì.

Không thì đang tăng ca, không thì đang trên đường đi tăng ca.

Tính kỹ ra còn bận hơn trước.

Tôi nghi ngờ hợp lý rằng anh trai đang cố tình trả đũa.

Liên tục tăng ca mười ngày, tôi chịu không nổi, xin nghỉ.

Anh trai – tên bóc lột – ngậm điếu thuốc, cười đểu:

“Nghỉ? Em đang nói gì thế? Em đã chơi bời hai tháng rồi, cả năm tới em không có ngày phép nào đâu.”

“Hả? Ai bảo mấy ngày đó là anh duyệt cho em? Đó là em ứng trước thôi.”

“Tiểu Ái, em phải hiểu, mọi món quà của số phận đều được ghi sẵn giá.”

Tôi tức giận, nắm chặt nắm đấm, suýt ném việc.

Nhưng tôi là cổ đông.

Nghĩ đến tiền chia cổ tức hằng năm, tôi đành nhịn.

Phó Thời Yến thì không nhịn nổi.

Tôi tăng ca bao nhiêu ngày, là bấy nhiêu ngày chúng tôi không gặp mặt.

Hai đứa vừa mới nói rõ tình cảm, đang lúc quấn quýt bên nhau.

Anh thử tìm anh trai lý lẽ, kết quả tự khui lại một lượt “hắc sử trà xanh” của mình.

Rồi tự đóng cửa ba ngày.

Ba ngày sau, anh lao ra khỏi phòng, chọn đúng giờ nghỉ trưa, lúc mọi người đều có mặt, xông thẳng vào văn phòng anh trai tôi, lại biến thân “trà xanh tiểu tác tinh”.

Lần này còn nâng cấp.

Anh là chính thất, anh trai tôi thì biến thành kẻ thất tình, cầu tình không được, đổ lỗi cho người vô tội, làm pháo hôi bi kịch, phản diện cũng chẳng lọt.

Càng lố càng hay, chỉ cần làm anh trai tôi mất sạch mặt mũi.

Anh trai tuyệt vọng, hỏi tôi có chuyện gì.

Tôi lắc đầu, vô tội nhìn anh: “Em không biết, anh ấy vừa bước ra đã thế rồi.”

“Có lẽ lần trước anh kích thích, trí nhớ anh ấy lại rối loạn.”