Chồng tôi bị mất trí nhớ rồi.

Tôi dịu dàng nói với anh: “Em là vợ của anh, anh rất yêu em.”

Tin tốt là: Nửa câu đầu là thật.

Tin xấu là: Nửa câu sau là giả.

1

Mẹ chồng gọi điện đến trong cơn hoảng loạn, nói rằng Lục Tấn Thành gặp tai nạn xe hơi.

Tôi sững người vài giây, buông tờ đơn ly hôn sắp sửa ký, thở hổn hển chạy đến bệnh viện.

Lục Tấn Thành tỉnh lại khi trời đã về đêm.

Lúc ấy, chỉ còn mình tôi ở bên cạnh anh.

Tôi tựa đầu bên giường, chăm chú nhìn gương mặt vốn luôn cao ngạo, lạnh nhạt của anh, trong phút chốc mất kiểm soát mà đưa tay ra, nhẹ nhàng vẽ theo từng đường nét.

Bỗng một bàn tay lạnh mát đưa ra, phủ trọn lên mu bàn tay tôi.

Tôi giật mình, hoảng hốt muốn rụt tay lại theo bản năng, nhưng anh lại giữ chặt lấy.

Chỉ thấy hàng mi anh khẽ động, chậm rãi mở mắt ra.

Anh vẫn nắm tay tôi không buông, đôi mắt đen trắng rõ ràng ấy lặng lẽ nhìn tôi chăm chú.

Bị anh bắt gặp hành vi kỳ quặc, tôi nhất thời run rẩy, không dám thốt nên lời.

Chúng tôi nhìn nhau rất lâu, mãi sau anh mới nhẹ nhàng chậm rãi hỏi:

“Cô là ai?”

Tôi ngơ ngác chớp mắt.

Không đến mức thế chứ.

Dù tôi là người vợ bị anh lạnh nhạt, cũng đâu đến mức anh không nhớ nổi mặt tôi?

Đáng ghét thật.

2

Bác sĩ nói, Lục Tấn Thành bị mất trí nhớ.

Vì lúc tai nạn xảy ra, đầu anh bị va đập mạnh, trong não có tụ máu.

Ánh mắt anh nhìn tôi đầy xa lạ và dò xét.

Tôi hỏi anh: “Anh thật sự không nhớ gì sao?”

Anh nhíu mày trầm tư một lúc, cuối cùng nói:

“Cũng không hẳn… Trong đầu anh mơ hồ hiện lên một bóng dáng mặc đồ trắng. Người đó… là em sao?”

Xạo thật.

3

Tôi vốn chẳng thích mặc đồ trắng.

Ngược lại, thanh mai trúc mã của anh – ánh trăng trắng trong lòng anh – Liễu Tuyết Ý lại thích mặc váy trắng.

Trắng trắng trắng, ngày nào cũng chỉ biết nhớ nhung ánh trăng trắng.

Tôi nghiến răng cười gượng, tất nhiên không phủ nhận.

“Ừ, đúng rồi, là em đó.”

Tôi nắm lấy bàn tay lạnh giá của anh, thấy anh không rút lại, liền nói tiếp:

“Em tên là Diệp Tuyết Sam, là vợ anh. Chúng ta đã kết hôn được một năm rồi.”

Anh hơi sững người:

“Tuyết Sam, là vợ anh?”

“Ừ,” tôi giả vờ ngại ngùng cúi đầu, “Anh quên rồi à? Chúng ta luôn rất yêu thương nhau mà. Dạo gần đây còn đang chuẩn bị sinh em bé nữa đó.”

Mặt anh bỗng đỏ bừng như con cua luộc chín.

4

Là vợ thì là thật, còn “yêu nhau” thì là giả, mà “chuẩn bị sinh con” lại càng là đỉnh cao của giả dối.

Gần đây chúng tôi đang chuẩn bị ly hôn.

Nếu không phải anh ấy gặp tai nạn bất ngờ, thì đơn ly hôn tôi đã ký xong từ lâu rồi.

Người mà Lục Tấn Thành yêu từ đầu tới cuối chưa bao giờ là tôi, mà là cô bạn thanh mai trúc mã đang ở nước ngoài của anh ta.

Cô ấy xinh đẹp đoan trang, thông minh tài giỏi.

Họ lớn lên bên nhau từ lúc bập bẹ tập nói đến khi chập chững tập đi, từ tiểu học đến trung học.

Thanh mai trúc mã, trai tài gái sắc.

Đúng là trời sinh một cặp.

Hồi học cấp ba, ai cũng hùa nhau đoán xem khi nào họ cưới, khi nào sinh con, đứa bé sẽ giống ai hơn.

Lục Tấn Thành luôn là nhân vật nổi bật trong trường: gương mặt không có góc chết, IQ thì vô hạn, gần như không có cô gái nào không từng động lòng với anh ấy.

Bao gồm cả tôi.

Nhưng anh chỉ yêu mỗi Liễu Tuyết Ý.

Anh sẽ cong môi cười khi thấy cô ấy đi về phía mình, sẽ mỉm cười vỗ tay cổ vũ mỗi khi cô thi đấu.

Thật đáng quý biết bao.

Tôi kết hôn với anh gần một năm rồi, chưa từng thấy anh cười với tôi như thế.

Anh lúc nào cũng mím chặt môi, dù là trên giường, tôi cũng chỉ thấy khuôn mặt anh đầy mồ hôi và cứng nhắc.

5

Lục Tấn Thành sau khi hỏi chuyện về tôi, lại muốn nghe tôi kể về anh.

Anh hỏi: “Vậy anh là ai?”

Anh là ai ư?

Anh là chồng tôi – Diệp Tuyết Sam, nhưng cũng là người đàn ông luôn yêu Liễu Tuyết Ý.

Suốt một năm hôn nhân, anh luôn tỏ ra điềm tĩnh, lạnh lùng, không gợn sóng cảm xúc.

Nhưng tôi từng thấy anh mất bình tĩnh.

Lúc ấy chúng tôi còn học cấp ba, Liễu Tuyết Ý bị bệnh, ngất xỉu trên sân thể dục.

Tôi tận mắt chứng kiến anh từ xa lao đến như bay, mồ hôi rơi lã chã, ôm chặt lấy cô ấy, vội vã chạy vào phòng y tế không ngừng nghỉ.

Tôi nhìn ra được, anh thực sự rất lo cho cô ấy.

6

Tất nhiên, tôi sẽ không kể cho anh nghe mấy chuyện đó.

Bây giờ ông trời cũng đang đứng về phía tôi rồi.

Tôi nói ngắn gọn: “Anh tên là Lục Tấn Thành, là tổng tài của tập đoàn Lục thị, là người em yêu, và là cha của đứa con em sắp có.”

Anh sau khi mất trí nhớ, rõ ràng biểu cảm trên gương mặt trở nên phong phú hơn nhiều.

Ví dụ như giờ đây, khi nghe tôi nói bốn chữ “con trong tương lai”, mặt anh lại đỏ bừng lên.

Loại biểu cảm này xuất hiện trên khuôn mặt anh, tôi thực sự thấy lạ lẫm.